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В рабочем порядке под дискурсом мы будем понимать определенную

совокупность представлений, неотделимых от некоторого словесного

поведения (стратегии). В этой связи для нас будут важными два

момента:  

1. дискурс прямо не связан с какой-то “историко-литературной эпохой”

или “общественно-политической формацией”, иначе говоря—с

гегельянством в строгом или народном (как марксизм) виде. 

2. использование этого термина не предполагает различения между

художественными и нехудожественными текстами. Поэтому объектом

нашего внимания является слово в его отношении к вещи

(референции). Слово в тексте и слово в речи нас интересует гораздо

больше, нежели понятие текста или речь как объект исследования—

текстуальные коннотации, возникающие у слова в тексте, нами

игнорируются.  

Такое понимание дискурса близко к фукианскому, в том, виде, в каком

это было обозначено им в книге “Слова и вещи. Археология

гуманитарных наук”: дискурс представляет собой совокупность (Фуко

не настаивает на системности) неписанных правил, располагающихся

как бы между автором (потребителем) и текстом. Аналогию этому можно

найти в правилах эпистолярии. Например, в России до сих пор письмо,

написанное на машинке или компьютере является знаком неуважения к

адресату—поэтому К.Бальмонт, один из первых русских писателей

ставший писать на машинке, постоянно извинялся за это в своих

письмах. Столь же неуважительным считалось оставлять пустое

пространство листа, не заполненное текстом—поэтому Андрей Белый к

концу страницы заканчивал свои письма буквами все большего и

большего размера[i]. Такие правила, регулирующие создание текста, и

являются дискурсом, его составляющей. Фуко, который, по его

собственному признанию, развивал идеи “Генеалогии морали” Ф.Ницше,
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интересовал процесс создания таких правил, демонстрация того, что

все представления, кажущиеся нам правильными, или естественными,

на самом деле были когда-то созданы, имеют исторический,

культурный, а не абсолютный характер—именно это Ницше называл

“генеалогией”, а Фуко “археологией” понятий. Развивая далее этот

разоблачающий “импульс Ницше”, Фуко видел правила как проявление

власти—по остроумному замечанию К.Гинзбурга, его более интересовал

процесс репрессии, чем содержание этих понятий и правил[ii]. Для

наших скромных целей важно, что дискурс регулирует поведение,

понятое в самом широком смысле. Например, в этом случае выбор

одежды и выбор формы стихотворения относится к сфере поведения:

можно надеть шорты, а можно фрак, можно использовать сонет, а

можно онегинскую строфу. Собственно, любое понимание текста

строится как интерпретация авторского выбора, осознанного или

неосознанного. Поведение, основанное на выборе, можно, вслед за

М.Бахтиным, называть поступком (“К философии поступка”, 1923):

дискурс и делает из биологического поведения культурный поступок

(стратегию, письмо).  

В поле нашего описания находится условно нами названный “дискурс

архаизма”. Понятия “архаисты” и “новаторы” ввел Ю.Н.Тынянов,

назвавший так сборник своих статей (Л., 1929). Тынянов принадлежал

кругу русских формалистов, литературоведческой школе 20-х годов,

близкой к ранним русским авангардистам, называвших себя вслед за

итальянскими “футуристами”. Как деятеля культуры, близкого к

авангарду, его интересовала проблематика новаторства, так как

авангард есть искусство нового. Тынянов-ученый занимался историей

литературных приемов, в первую очередь, поэтического языка,

поскольку именно поэтический язык был объектом основных

экспериментов русских футуристов (например, “заумь”). Проблематика

обновления поэтического языка легла в основу концепции “архаистов”

и “новаторов”, развивавшей идеи Тынянова о “литературном

факте” (центр и периферия). В основном тексте на эту тему, статье

“Архаисты и Пушкин” Тынянов назвал “старшими архаистами”

писателей, находившихся в оппозиции к Пушкину, круг литературного

сообщества, называвшегося “Беседа любителей русского слова”[iii]

(В.Шишков, А.Хвостов, Шаликов), и “младшими архаистами”—группу

романтиков националистического толка (наиболее известные имена:

В.Кюхельбекер, А.Грибоедов). Основными чертами литературной

эстетики архаизма Тынянов назвал:  
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-лингвистическая теория о древности русского языка, происходящего

либо из церковно-славянского, либо прямо из греческого (разумеется,

повторяет лингвистические теории немецких романтиков, открывших

санскрит и возводивших свой язык прямо к нему);  

- интерес к лексической архаике, народной речи, фольклору и

просторечию;  

-актуализация этимологии (внутренней формы слова) как

семантический прием;  

- неприятие “литературности”, которая связывалась с красноречием,

“элоквенцией”, риторикой и “красивостью”, “гладкостью” стиля в целом,

а также с языковыми играми, например, с вниманием к рифме;  

-установка на произносимое (а не письменное) слово—и отсюда

внимание к архаической, т.е. силлабической поэзии[iv];  

- перевод иностранных слов как способ создания своих собственных.  

Политически “старшие архаисты” были консерваторами, сторонниками

национального государства, резкими противниками Просвещения,

западничества и революции[v]. Однако “младшие архаисты” были

радикалами и даже революционерами—Тынянов специально обратил

внимание на то, что “архаистичность” не связана с реакционностью[vi].

Противоречие здесь только кажущееся: и старшие, и младшие архаисты

были утопистами, недовольными существующим положением дел (в

литературе, государстве, обществе). Основной, хотя формулируемый

скорее из совокупности других работ ученого, вывод Тынянова и

состоял в том, что архаисты были истинными новаторами

(первоначальное название книги: “Архаисты-новаторы”), их поиски

русской старины оказывались поисками новизны. Таким образом, для

дискурса архаизма наиболее интенсивное  осмысление разворачивается

вокруг двух, тесно связанных друг с другом, тем: проблематики своего

и чужого и проблематики старого и нового—в литературе, обществе,

государстве.  

Свое и чужое. 

Возьмем несколько примеров усвоения западных культурно-

политических продуктов.  
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М.Ломоносов в XVIII в. преобразовал русскую систему стихосложения в

силлабо-тоническую, полностью скопировав ее по преимуществу с

немецких образцов. Чуть ранее Петр I, решив превратить Россию в

европейское государство, начал копировать, например, одежду и

внешний вид средне западного человека. Сборник повестей и очерков

“Физиология Петербурга” (1845), начало школы реализма, был

скопирован с французских образцов (типа “Чрево Парижа” Э.Сю).

Русский язык сопротивлялся Ломоносову, и потребовался целый век,

прежде чем русский стих нашел свою систему стихосложения

(тоническую). Последствия реформы Петра, в первую очередь на

примере “двустоличности”, противостояния Петербурга и Москвы, мы

ощущаем до сих пор. Копирование представляет собой определенную

стратегию поведения в культуре, здесь значимым представляется “быть

Западом”, который выступает здесь образцом. 

Русская философия началась с интереса к философии немецкого

идеализма. Тезис графа С.Уварова “православие, самодержавие,

народность”, ставший официальной доктриной царской России,

представляет собой переработанные представления о народе как

носителе духа и мистике религиозной и мирской власти у Гердера,

Гегеля и других немецких романтиков[vii]. Когда кайзер Вильгельм

IIбросил войска на подавление “восстания боксеров” в Китае, он

заботился лишь о сохранении немецкой колонии. Русский поэт

Вл.Соловьев написал по этому поводу “вагнерианское” стихотворение

“Зигфриду”, где приветствовал этот поступок, поскольку увидел в

китайском восстании начало похода Азии на христианский мир

(стихотворение кончается обращением к Вильгельму-Зигфриду: ”ты

понял: меч и крест одно”[viii]). Достоевский и Толстой оба осознанно

ориентировались на “Исповедь” Руссо, но придали, каждый по-своему,

исповедальности совершенно иной стилистический и идейный модус.

Русский реализм полвека переваривал французский образец, прежде

чем вернул его на Запад в виде Толстого и Достоевского (подробнее эта

идея изложена в статье Ю.М.Лотмана “Художественное пространство

русского романа”). Копированию авангардного поведения соответствует

трансформация модернистского, здесь целью является “быть

Россией” (иметь “своих Платонов и быстрых разумом Невтонов”). Запад

не осознается как образец для подражания, но скорее как отправная

точка для развития (вариант этого—как нечто, что нужно преодолеть).

Этот способ усвоения характерен для архаизма.  

Свое и чужое в языковой стратегии. 
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перевод как адаптация (демократия, философия—любомудрие,

привидимость (галлюцинация в переводе В.Одоевского) и

народоправство, образ врага и теория “народного

суверенитета” (А.Хомяков считал, что русское самодержавие

демократично, потому что народ доверил свои права Михаилу

Романову, самодержавие как русский вариант демократии). Гуманизм и

Солженицын. 

Старое и новое. Механизм Тынянова (модернизация через

архаизацию) можно с успехом применить к задаче описания

модернистского дискурса, тогда он предстанет перед нами как “дискурс

архаизма”.  

Модернизация литературной системы.  

Архаизм в области литературных форм (Коневской, Иванов, Хлебников

[ix]). Шестов писал о Музе Иванова: “представим, что на улицах

Петербурга появилась женщина, одетая в лохмотья, и стала вещать

таким непонятным языком, что люди шарахались бы от нее”. Архаизм,

паронимия (“корнесловие”) и каламбур. Архаизм как основной

прием и особенность новой поэтики. Особенно заметен в пародиях

(А.Измайлова “Я зрю тебя, благая вонь”—“благовоние”), феория—

теория, использование диалектных слов (“увей”—сугроб, “укрепа” у

Ремизова). Архаизмы близки к каламбурам, потому что возникает как

бы игра между известным всем и забытым значением, устаревшие слова

выступают как бы как чужой язык (“лик” от “ликованье” у Иванова в

стихотворении “Бог в лупанарии”, “Гномы” И. Коневского, Вяч.Иванова

и В.Одоевского—в его рукописях сохранилась философско-эстетическая

работа “Гномы XIX-го столетия”[x], “самолюбье-самогубье”

Коневского). Каламбуры политической прозы Иванова: организм и

организация, голос и голосование, ср. “Славьте, молот и

стих/Землю молодости” (Маяковский). Разумеется, в каламбурах и

архаизмах остро переживается граница между чужим и своим языками,

что сближает эту дискурсивную стратегию с рассмотренным методом

перевода иностранных слов на родной язык (ср. с “крестословицей”

Набокова, у которого этот прием мотивирован желанием

дистанцироваться от волапюка эмигрантской среды). Отсюда один шаг к

чистым неологизмам, основанным на корнесловии, т.е. звучащим как

архаизмы (“Смехачи” Хлебникова). В  “Агамемноне” Эсхила в переводе

Иванова Клитемнестра каламбурит после убийства супруга: “…Вот он

лежит,/ Супруг мой, Агамемнон, убиенный мной./ Рук женских дело! Я
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ль не рукодельница?[xi] У Набокова в “Даре”: когда обсуждают на

вечере у Чернышевских стихи Ф.Годунова-Чердынцева, он

комментирует фразу “вилы в аллее”, знаками давая понять, что

имеются в виду фигуры, выделываемые неопытным велосипедистом (от

глагола “вилять”), плохо справляющимся с управлением, а не орудие

сельскохозяйственного производства. Каламбур в речи Аполлона

Аполлоновича в “Петербурге” Андрея Белого (“Кто муж графини?” -

“Графин”) есть часть темы рождения реальности из слова. В.Соловьев

редактора “Миссионерского обозрения” священника Преображенского

называл в шутку “Преобрамужской” (приведено в книге С.Соловьева о

философе), что особенно смешно, если вспомнить основной миф

Соловьева—о преображении Софии, женской ипостаси Бога. 

Архаизм в политической мысли рубежа веков.  

Николай Романов, летом 2000 г. канонизированный РПЦ (в РП за

рубежом его канонизировали давно), все чаще рассматривается не

только как политический, но и как культурный деятель. В этом своем

качестве он начал привлекать внимание разных исследователей (как,

впрочем, и Петр I, Наполеон или любой из знаменитых политических

деятелей). Основной вопрос, который исследователи задают Николаю

postfactum, заключается в том, почему он упорно не признавал

необходимости конституции, почему столь упорно держался за

самодержавную форму правления, почему, наконец, он так упорно

поддерживал “черную сотню”, правую террористическую организацию,

возникшую при поддержке правительства в 1905 г., причем делал это

даже во время “дела Бейлиса” (поэтому оправдание Бейлиса имело

столь революционный характер). Николай со скрипом отрекся от

престола, хотя мог вполне пойти на уступки и стать конституционным

монархом, как в Англии, ему предлагал это сделать, например,

Милюков, лидер правых кадетов. С таким же скрипом он пошел на

некоторые демократические уступки в эпоху первой русской

революции: 18 февраля он пообещал демократические свободы, а ввел

их только 17 октября, уже весной 1906 легко разогнал Первую Думу,

собрав Вторую только почти через год, в марте 1907 г. 

Ответов на это очень много: Николай был так воспитан своим отцом,

отцом русификации и любителем старины, Александром III. Николай

был мистический настроенным человек, об этом свидетельствует

история Распутина, которого, даже после убийства, царская семья

считала святым. Императрица Александра Федоровна в бытность свою
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еще принцессой Алисой Гессенской увлекалась сухим мистицизмом

англиканского философа-моралиста Д.Страусса (DavidStrauss), а став

русской царицей—сочинениями американского пресвитерианского

министра Д.Р.Миллера (JamesRusselMiller), оставив сотни страниц

конспектов[xii]. Таким образом, протестантский мистицизм

императрицы имел прочные основания и сливался с мистицизмом

русской официальной доктрины “православия, самодержавия и

народности”. До Распутина, как известно, в царской семье были

приняты француз Филипп, благословленный известным французским

оккультистом Папюсом (Жераром Энкоссом). Для Николая Романова

мистицизм означал веру в божественность царской власти, которую в

этом случае, конечно, очень тяжело оставить. R.Wortman справедливо

замечает, что “сценарий власти” Николая II базировался на создании

непосредственного духовного союза с народом[xiii], Николай

воспринимал себя как мистический вождь России.  

Однако остается непонятным, почему Николай упорно держался

старины. Апофеозом государственной идеологии в этом смысле стало

празднование 300-летие дома Романовых в 1913 г. Здесь царь появился

в одеждах допетровского времени, т.е. времени Алексея Михайловича

[xiv]. С одной стороны, это показывало как бы начало царствования

семьи Романовых, с другой, эта древность воспринималась как новизна.

Это был ответ Николая требованиям конституции и прочих западных

форм. Важно, что, как отмечает Wortman, приверженность Романова

национальной идее и представление себя в качестве старинного вождя

народа совпадает с поведением европейских монархов, также

примерявших мантии национальных лидеров[xv]. 

В чем же состоял этот символический маскарад? Петр Великий,

вестернезировавший русское высшее общество, ввел в России понятие

император, которое ассоциировалось с Римом, империей, Европой и т.д.

(“амператор”, говорили русские мужики, ассоциировавшие Петра с

антихристом[xvi]). Николай как бы предложил заменить его на

“царь” (“царь-батюшка”, говорили русские мужики). Царь, несмотря

на божественность своей власти, является как бы отцом народа, вся

нация—огромная семья. Давно уже было показано А.М.Панченко, что

русское общество в XVIIвеке (а это именно время начала царствования

Дома Романовых) строилось как система семей. У каждой семьи был

свой духовный наставник, “духовник”, принимавший исповедь ее

членов. Семейная структура общества, возведенная в государственный

принцип, так называемое “местничество”, была одним из главных
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объектов расправы Петра, посадившего в органы государства людей

“без роду, без племени”, талантливых авантюристов типа

Меньшикова или Ганнибала, предка Пушкина. Поэтому разрушение

образа царя и царицы в народе базировалось на обвинении их в

разврате: царицы с Распутиным, а царя—например, с фронтовыми

сестрами милосердия[xvii]. Идеологичность этих построений тем более

заметна, что истинная семья коронованных особ, как известно, никак

не связана с тем народом, чьими монархами они являются: европейские

короли и цари должны быть породнены только между собой,

представляя собой некое наднациональное семейство. 

Авантюрист—фигура, крайне характерная для XVIII века[xviii],

вспомним хотя бы Казанову. Авантюрист—человек, воплощающий

движение по социальной лестнице за счет каких-то талантов. Поэтому

авантюрист заинтересован в смене собственного положения, равно как

и в смене вообще лестницы. В “Генеалогии морали” Ницше писал о том,

что в средние века революции были не нужны, потому что крестьянину

не надо было менять своего социального положения, было достоинство

(Ницше всегда интересовала угроза достоинству) крестьянина. Здесь

уместно вспомнить о самозванчестве, актуализировавшемся именно в

конце XIX века, когда появился миф о Федоре Кузьмиче, императоре

Александре I, ушедшем бродить по России, чтобы быть ближе к народу.

Заметим, что один из разделов одного из первых сборников русского

декадентства, NaturaNaturans Добролюбова, посвящен Федору

Кузьмичу. 

Несомненно, что в сознании Николая петровская Россия связывалась с

неизбежной революцией, после разрушения местничества сама система

требовала этого рано или поздно (напомню, как Волошин писал в поэме

“Россия”, 1924: “Великий Петр был первый большевик…”).

Предлагая народу старинные, патриархальные, родственные отношения

между царем и нацией, Николай тем самым боролся и с революцией,

причем именно с самой причиной ее, заключавшейся в новом

отношении между народом и царем.  

  

 

Примечания 

[i] Последнее наблюдение принадлежит Н.В.Котрелеву и было высказано им в лекции 
“Эпистолярное поведение русских писателей” (ноябрь 1990).  
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[ii]Carlo Ginzburg. The Cheese and the Worms. The Cosmos of a Sixteenth-century Miller. 
Translated by John and Anne Tedeschi. London and Henley, 1980. P. 5. Для меня совершенно 
несомненно то, что большую роль в этом сыграла “запрещенная” обществом гомосексуальная 
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наиболее важное различие: Лотмана не интересует процесс создания семиосферы, его взгляд в 
данном случае теоретичен, а не историчен.  

[iii] Об этом сообществе и его деятельности см. содержательную книгу: Альтшуллер М.Г. 
Предтечи славянофильства в русской литературе. AnnArbor, 1994.  

[iv] Об этом см. подробнее: Панченко А.М. Силлабическая поэзия как звучащая речь // 
Панченко А.М. Русская стихотворная культура XVII века. Л., 1973. Отсюда же, видимо, интерес 
Тынянова к “произносимым” формам поэзии (статья “Ода как ораторский жанр”, вошедшая в 
тот же сборник). Футуристическая поэзия, на которую Тынянов ориентировался, немыслима без
произнесения, перформанса (ср. со знаменитой “Поэмой конца” футуриста Василиска Гнедова, 
которая состояла в молчаливом жесте рукой).  

[v] Связь между дискурсивными практиками архаизма и имплицитным политическим 
консерватизмом (если не национализмом) проанализирована в несколько пафосной работе 
лингвиста И.Сандомирской (“Книга о Родине. Опыт анализа дискурсивных практик”. Wien, 
2001).  

[vi] Тынянов Ю.М. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 91.  

[vii] Интересно, что это понимал уже Ф.Тютчев, поэт-романтик и консервативный политический 
мыслитель. Подробнее об истоках триады Уварова см. главу “Заветная триада. Меморандум 
С.С.Уварова 1832 года и возникновение доктрины “православие—самодержавие—народность” в 
книге: Андрей Зорин. Кормя двуглавого орла...Литература и государственная идеология в 
России в последней трети XVIII—первой трети XIXвека” (М., 2001).  

[viii] Выражение “меч и крест”, разумеется, относится к тамплиерам. Интересно, что в 1915 г. 
один самых страстных идеологов консерватизма, В.Эрн, так назовет свой ура-патриотический, 
антигерманский, сборник статей.  

[ix] С.Городецкий хотел бы примкнуть к этому, но не смог, ср. его замечания в статье 
“Ближайшая задача русской литературы”: “Представьте, что весь театр встал вдруг на ноги. 
Или волосы у кого-нибудь стали дыбом на голове. Или же еж ощетинился. Вот таков язык 
Иванова и Ремизова” (Золотое руно. 1906. № 4. С. 72).  

[x] Сакулин П.Н. Из истории русского идеализма. Князь В.Ф.Одоевский. Мыслитель-писатель. 
М.: Издание М. и С.Сабашниковых, 1913. Т. 1. С. 144. 

[xi]Эсхил. Трагедии. В переводе Вячеслава Иванова. М., 1989. С. 115.  

[xii]Richard S.Wortman. Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy. Princeton, 
2000. Vol. 2. P. 332, 334. С этим фундаментальным исследованием трудно сравниться по 
широте охвата материала, и я обязан этому труду многими испирациями, указания на которые 
мной опущены ради экономии места. 

[xiii]Wortman. Op. Cit. P. 365—366.  

[xiv]См. подробнее: Richard Wortman. Publicizing the Imperial Image in 1913 // Self and Story in 
Russian History. Ed. by Laura Engelstein and Stephanie Sandler. Ithaca, London, 2000 (эта статья 
вошла и в “Сценарии власти”).  

[xv] Р.Уортман. Николай II и образ самодержавия // Реформы или революция? Россия 1861—
1917. Материалы международного коллоквиума историков. СПб., 1992. С. 19.  

[xvi] На эту тему см. работы М.Б.Плюхановой, о священном характере монархии в России и 
связанных с ней символах и ритуалах см. работы В.Живова и Б.Успенского.  

[xvii] См. подробнее: Колоницкий Б.И. К изучению механизмов десакрализации монархии 
(слухи и “политическая порнография” в годы Первой мировой войны) // Историк и революция, 
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[xviii] См., например: Строев А. “Те, кто поправляет Фортуну”. Авантюристы Просвещения. М., 
1998, а также интересные размышления Ю.Лотмана в книге “Культура и взрыв”.  
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