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Johdanto

Venalédisestd rockista tai neuvostorockista on levinnyt lantisen tutkimuksen
piirissa paljon stereotyyppisia kéasityksid, kuten venélaisesta kulttuurista
ylipdansa. Symbolien, lainojen ja vieraiden merkkien kyllastama venalainen
kulttuuri - sen silmiton semiotiikka - houkuttelee ulkopuoliseen
ymmartamiseen, yleistyksiin ja pinnallistuksiin. Valitettavan harvoin ollaan
kiinnostuneita itseymmarryksesta, jota kuitenkin voidaan pitaa kulttuurisen
ymmartamisen elinehtona - siis siitd, miten kulttuuri maarittdd omansa
suhteessa vieraaseen, mista sen identiteetti koostuu.

Venaldinen rock- ja populaarikulttuuri tarjoaa viitekehyksen, jossa
kulttuurinen siteeraaminen on ldhtokohta, mutta jossa itseymmarryksen
avainprosessi - omaksi tekeminen, oman synnyttdminen vieraista
lahtokohdista [1]- on keskeisella sijalla. Kasittelen téssa yhteydessa
venaldista rockia paitsi kulttuurihistoriallisena kohteena, myds vahvasti
semiotisoituneena ké&sitteend, jolla on runsaasti toisistaan poikkeavia
konnotaatioita. Kohteena on venaldisen rocklyriikan "isaksi" kutsutun Boris

Grebenshtshikovin (BG) tuotanto ja se, miten venélaisen rockin erityisyys -

vieraan ja oman suhde - hanen tuotannossaan heijastuu.

Grebenshtshikovin tuotannon maaraava dynamiikka on oman tekstin suhde
vieraaseen, silla han on Il4peensd intertekstualisti, joka yhdistelee
tuotannossaan eri lahteitd, kulttuureita, kirjallisuuksia ja teksteja. Tassa
han on laheista sukua paitsi amerikkalaisille kollegoilleen Jim Morrisonille ja

Bob Dylanille, myds vuosisadan alun venélaisille runoilijoille, ennen kaikkea
symbolisteille.

Yhtena koko venélaista kulttuuria maardavana piirteena pidetdadn sen
logosentrismia, sana- ja kirjallisuuskeskeisyytta, sita, etta kirjallisuudella
on kulttuurissa dominoiva ja erityisen merkityksellinen asema, kun taas
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esim. lansieurooppalaisessa kulttuurissa audiovisuaalisella medialla on
néahty olevan korostuneempi rooli. Tamé& késitys on toki murtumassa ja
muuttumassa myo6s venélaisen kulttuurin kohdalla, mutta erinaiset ilmiot,
kuten esim. kansallisrunoilija Aleksandr Pushkiniin liittyvan myytin ja
juhlallisen  palvonnan  kolossaalisuus osaltaan  todistavat taman
logosentrismin voimakkuudesta yha tandkin paivana. Neuvostokulttuurissa
haluttiin yllapitaa kirjailijan ja kirjallisuuden ylikorostunutta asemaa, kuten
myos myyttia venalaisistd maailman lukeneimpana kansakuntana. Niinpa
klassikot Pushkinista Gogoliin, Dostojevskiin ja Tolstoihin kasvoivat
mammuteiksi, ja neuvostokirjailijatkin tallaiseen mammuttiuteen pyrkivéat,
ei vain runoilijoiksi tai prosaisteiksi, vaan yhteiskunnallisiksi vaikuttajiksi,
moraaliopettajiksi jne. Viimeinen osoitus tasta voisi olla Aleksandr
Solzhenitsynin kohtalo 1990-luvun alun messiaanisine pyrkimyksineen ja
epaonnistumisineen.

Mybs vendaldisen rockin tekstikeskeisyytta voidaan perustellusti pitaa
esimerkkina tasta kulttuurisesta erityispiirteesta. Lantisessa ja venaldisessa
tutkimuksessa on silloin talloin  esitetty tekstikeskeisyyden johtuvan
neuvostorockin materiaalisesta kdyhyydesta, laitteiden puutteellisuudesta,
aanitteiden yms. kelvottomasta tasosta (lansimaisesta nakékulmasta
tarkasteltuna). Tama ei kuitenkaan ole riittava peruste, vaan ennen kaikkea
venaldinen rocklyriikka tulee nahda historiallista taustaansa ja
intertekstuaalisia lahteitansa vasten. Neuvostorockin varhaisille tekijoille
bardikulttuurilla, kuten myds vuosisadan alun venalaisella kirjallisuudella
(symbolismi, futurismi, absurdismi, akmeismi jne.) on aivan erityinen
merkityksensd. Underground-viitekehys, jossa venajankielinen rocklyriikka
syntyy, on vahvan Kkirjallinen. Samaten lannesta omaksutut vaikutteet
edustavat tekstipainotteista rockia, kuten esim. Maik Naumenkon kohdalla
Bob Dylan (jota Naumenko k&ansi runsaasti tai sitten vain omaksui
lauluihinsa motiiveja) tai useidenkin kohdalla Jim Morrison.

Siihen, mita lansimaisia vaikutteita ja miten on neuvosto- ja venalaisessa
rockissa omaksuttu, liittyy myods joukko stereotypioita, mutta myods
kiistattomia venaldisen kulttuurin semiotiikkaan liittyvia erityispiirteita.

Tarttolaisen semiootikon Juri Lotmanin mukaan kahden kulttuurin vélinen
omaksuminen ja vuorovaikutus voidaan jakaa vastaanottavan kulttuurin
nakdkulmasta viiteen vaiheeseen - ks. Lotmanin skeema. On selvaa, ettei
tama ehdollinen skeema toteudu milloinkaan todellisuudessa taydellisesti,
siksi sitd voidaankin soveltaa vain osittain.
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BG & Jim Morrison: minan kultivointi

Boris Grebenshtshikovin tuotannon lahtokohtia ovat mm. sellaiset rockin
klassikot, kuten Jim Morrison, Bob Dylan, David Bowie tai Lou Reed. Naiden
kaikkien esikuvien vaikutteet nakyvat vahvasti BG:n eri kausien
tuotannossa - eikda BG ole ainoa, joka on omaksunut mm. Morrisonin ja
Dylanin teksteistd kokonaisia fraaseja tai "kasitteita”, joiden pelkka
venajannods antaa niille kontekstin ansiosta taysin uuden merkityksen.

Morrisonin lahtékohdat ovat jo vahvasti Kirjalliset (mm. Baudelairen ja
Sartren vaikutteet héanen lyriikassaan ovat usein hyvin ilmeisid), ja naista
lahtokohdista syntyvaa vaikutelmaa my6s Grebenshtshikov tavoittelee
lauluissaan. Sartre figuroi h&nen sukupolvensa underground-kulttuurissa
paljonkin, ja se ndkyy myods BG:n teksteissa ("Dva traktorista"™ [mp3]ja

"lvanov" [mp3]).

Ajateltakoon esim. legendaarisen Morrison-fraasin ja -elamakerran nimea
"No one here gets out alive" [2] ja sitd, miten se kéaantyy
Grebenshtshikovilla ven&jéksi laulussa "Nikto iz nas ne vyjdet otsjuda
zhivym" [teksti] [mp3]. Morrisonin tuotannon keskeisia johtomotiiveja on
ajatus visionaarista, jolla on visuaalinen kosketus "toiseen puoleen” [3].
Tasta jatkuvasta pyrkimyksesta toiselle puolelle tulee myés The Doors -
yhtyeen nimi ja filosofia. BG rinnastaa itsensd tahan vision&ariin laulussa

"Nikto iz nas ne vyjdet...". Nain BG kayttda tata suoraa ja yksiselitteista
Morrison-sitaattia paastakseen kasiksi itselleen tarkedan Morrison-motiviin,

kysymykseen toisesta todellisuudesta.

BG:n 1980-luvun keskeisid toistuvia motiiveja on "peilin toinen puoli".
Rockin tarjoama irreaalinen ulottuvuus tarjoaa venalaiselle lyyrikolle ovia
toiselle puolelle, joka rinnastuu jatkuvasti neuvostotodellisuuteen. Suhde
tuohon todellisuuteen on BG:lle hyvin keskeinen 1980-luvulla, han
kasittelee toistuvasti lyyrisen minan ulko- tai ylapuolista suhdetta
ymparoivaan todellisuuteen. Samalla Grebenshtshikov on samojen
kysymysten edessa kuin vuosisadan alun venaldiset runoilijat: miten
ilmaista toisen todellisuuden kasitteita ja ilmioita, jos niille ei ole olemassa
sanoja? Lahtokohtainen ja koko hanen tuotantonsa kattava kolmiyhteys on
selva: lansimainen rock-kulttuuri, neuvostotodellisuus ja venalaisen
kirjallisuuden traditio (ennen kaikkea modernismi).

Peilin tai lasin toinen puoli tarkoittamassa toisen, rinnakkaisen
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todellisuuden lasnaoloa, on silmiinpistavan toistuva symboli BG:n
tuotannossa: "Peski Peterburga" [mp3], "Marina" [mp3], "Vystreli s toj

storony"” [mp3], "S toj storony zerkal'nogo stekla" [mp3] jne.

Toistuvat motiivit ja symbolit - kuten peilin toinen puoli - ovat tyypillisia
Grebenshtshikovin tuotannossa, ja hanen 1980-luvun teksteissdan on
selkeasti havaittavissa hyvin rajattu sanasto, mikd johtaa jatkuvaan
toistoon ja uusien merkitysten antamiseen. Han ikdan kuin luo suurta
mantraa tekstuaalisen minansad ymparille, mik& onnistuu nimenomaan
suppean sanavaraston avulla. Tama sopii erinomaisesti syklisyyden idean
korostumiseen héanen tuotannossaan seka zen-buddhismiin, joka
ortodoksian kanssa yhdistyessaan muodostaa synkretistisisen yhtalén.

Grebenshtshikovin tuotannossa teksti rakentuu kerrostumalla, ja siina
tekstienvalinen (intertekstuaalinen) ja tekstinsisdinen vuorovaikutus
sekoittuvat toisiinsa. Han siteeraa itseaan, kierrattaa tekstidan, mika tekee
siitd vaikeasti avautuvaa, esoteerista. Nama kaikki piirteet avaavat
Grebenshtshikovin tuotannon taustalla esiintyvaa venaldisen modernismin
traditiota, erityisesti venéalaista symbolismia. Paitsi ettd han kierrattaa
tekstidan, han mydés rakentaa myyttia omasta itsestaan:

Aitini sanoi: lenna matalammalla, / vaimoni sanoi: painut pohjalle. / Mutta mina elan

pyorremyrskyn keskuksessa, / ylOs tai alas - ei sen valia. [Tsentr tsiklona] [mp3]

Mytologispohjainen pyrkimys sykliseen keskustaan (vastakohtana yl6s-alas
-liikkeelle) tassd Grebenshtshikovin erdassa 1990-luvun tuotannon
avainasemassa olevassa tekstissa "Tsentr tsiklona” on lyyrisen mina-kuvan
kannalta hyvinkin paljastava. Se on ymmarrettdva nimenomaan venaladisen
symbolismin taustaa vasten.

Symbolismia leimaavan "uusmytologismin" [4] hengessa Grebenshtshikov
rakentaa elaméastadn myytti&, jossa BG-kirjainparin kaantyminen Bog-
sanaksi ei ole sattumaa. Syklisyydella ja syklisella aikakéasityksella on
venalaisessa symbolismissa erityismerkityksensa, se liittyy nimenomaan
mytologistiseen maailmankuvaan. Mutta meitd kiinnostaa nyt BG-minan
"kultti" ja sek& Morrisonilla ettda Grebenshtshikovilla voimakkaasti esiin
tuleva "toisen maailman™ tavoittelijan eli "teurgin” rooli. Nama ovat
ominaisuuksia, jotka liitetddn nimenomaan venélaisten symbolistien
maailmankuvaan, ja se vaikuttaa my6s heiddn tapaansa hahmottaa
maailmaa tekstienséd kautta monilahtdisesti. Polygenesis eli monilahtdinen
siteeraaminen [4] on sekin venaldisiin symbolisteihin liitetty ominaispiirre,
joka on laheisesti sidoksissa heidan tuotantonsa ja maailmankuvansa
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mytologismiin. Venéalaisen rockin klassikoiden intertekstuaalisuudessa taas
on aina vaistamatta vahintaan kaksi lahtokohtaa: oma kirjallinen traditio
seka lansimainen rocklyriikan traditio. Usein tormda myos syytokseen
jaljitelmista ja jalkeenjaaneesta kopioinnista, esim. Grebenshtshikovin
kohdalla otetaan aineistoksi suoria sitaatteja. Grebenshtshikov tarjoaa
syytoksiin vastauksen, joka sitoo héanet osaltaan myds symbolistien
mytologismiin:

700-luku, kelttilaiset bardit. Heidan tydmetodejaan mind ymmarran. Kaikki muu on
mielestani kodyhaa... Bardit operoivat luontevasti neljalla-viidella mytologialla,
kielelld, kulttuurilla. Ja taman lisdksi kuulijat viela ymmarsivat heita. Viidella rivilla
on lainattu viitta eri kulttuuria. Ja kaikki tama on koottu joksikin jarjettdman

monimutkaiseksi ja ovelaksi systeemiksi... [5]

Niinpa laulussa "Elektritsheskij pes" [teksti] [mp3] on Idydetty sitaatit
Aleksandr Blokin ja Mihail Svetlovin runoista, muunneltu sitaatti Hamletista
ja katkelma Bulat Okudzhavalta. BG siteeraa paitsi mainittuja rock-
idoleitaan ja vendalaisia runaoilijoiita, myos intialaisia ja kiinalaisia
uskonnollisia mystikkoja, Ilmestyskirjaa, Lomonosovia, ranskalaisia
runoilijoita (mm. Apollinaire) jne. Grebenshtshikov ei peittele inspiraationsa
lahteita ja kertoo mieluusti kriitikoille niistakin kaytetyista lahteistd, mita
nama eivat ole Ioytaneet. Uusien kokonaisuuksien, sosiaalisten ja
kulttuuristen viitekehysten luominen on hanen monilahtdisen
siteeraamisensa tavoitteena, siis tehtdva on ehdottomasti rakentava eika
dekonstruoiva, kuten kollegoilla-postmodernisteilla. Tass&a han osoittautuu
hyvinkin laheiseksi bardien kuten A. Galitsh tai A. Bashlatshev kanssa,
mutta rocklyriikka on sittenkin etaisempa& omien runojen esittamisesta
kuin bardilyriikka.

Tekstuaalisen ja  kulttuurisen  monilahtdisyyden vastapainona on
Grebenshtsikovilla sen sijaan hyvinkin monotoninen melodinen repertuaari -
hantd on syytetty "monomelodistiksi ja monikulturistiksi”. Mutta toisen
nakokulman saamme pohtiessamme hanen tuotantonsa yhtenaisyytté, jos
lahestymme sitd yhtena tekstind. Tama liittyy myds laulun melodian
rituaalisuuteen ja funktionaalisuuteen, tietyntyyliset melodiat saavat tietyn
sosiaalisen tehtavan jne. Tdma nakyy erityisen selvasti 1990-luvun levyilla,
joilla tietyt melodiat kierrattavat yhtenaista laajempaa tekstia albumilta
albumille, ja tata kautta lIld6ydamme myds 1990-luvun albumisarjan, jossa
yhdistavind motiiveina toimivat nimenomaan melodiat. Oman tuotannon
nakeminen yhtendisena tekstina, joka Grebenshtshikoville on aivan ilmeista

mm. o0sin suppean sanavaraston muodossa, on helppo ndhda yhteydessa
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symbolistien ajatukseen omasta tuotannostaan yhtendisend "romaanina”,
jolla on juonensa.

Grebenshtshikovin 1980-luvun teksteissd huomiota kiinnittad mm. lyyrisen
miné&n sijainti. Han havainnoi yleensd maailmaa ylhaalta kasin,

ulkopuolisena, unennakijdnd vuorelta, muurilta tms.: "Pesnja dlja novogo

byta" [mp3]; "Sidja na krasivom holme™ [mp3]; "Aristokrat" [mp3]; "Sny o

chem-to bol'shem” [mp3]

Asettumalla arkitodellisuuden ulko- tai ylapuolelle Grebenshtshikovin
lyyrinen mina varmistaa asemansa suhteessa neuvostotodellisuuteen. Han
on joko rajalla - valittdjahahmona reaalitodellisuuden ja "toisen
todellisuuden” valilla - tai sitten tarkastelemassa reaalitodellisuutta toisesta
todellisuudesta kasin. Yhteiskunnallinen aspekti voi tassa suhteessa olla
hieman ontuva, mutta se osoittautuu olennaiseksi tarkasteltaessa eroa
Morrisonin ja Grebenshtshikovin teurgi-hahmojen vaélilla. Huomattavasti
mybhemman panoksen tdhadn hahmoon Grebenshtshikov antaa jo téysin
toisesta kulttuurista, albumilta Lilith v:lta 1998. Vahvasti Pietarin
kaupungin myyttiin - joka on muuten yksi mainittavista Grebenshsthikovin
tuotannon venalaisen kirjallisuuden traditioon liitettavista ominaispiirteista -

sitoutuva "Bolota Nevy" [mp3] siséaltdd myds ajatuksen B(0)G-teurgista,

joka tulee tuomaan vapauttavaa sanaa pietarilaisen ekokatastrofin keskelle.

BG ja Bob Dylan: vieraan tekeminen omaksi

BG:n Lilith-albumia, jossa hanta saestad Dylaninkin kanssa soittanut
legendaarinen The Band, voidaan kokonaisuudessaan pitad eraanlaisena
Dylan-tribuuttina tai suurena Dylan-sitaattina. Levyn aloittava kappale "Esli
by ne ty" [mp3] on jo otsikoltaan suora laina Dylanin laulusta "If not for

you"; kappaleen "Ten™ [mp3] (Varjo) lahtokohtana vaikuttaa olevan

Moj drug
doktor" [mp3] muistuttaa Dylan-klassikosta "Just like Tom Thumb's blues".

Dylanin Oh mercy -levyn "What was it you wanted?"; ja

Grebenshtshikovin 1990-luvun tuotannosta l0ytyy yksi vahvasti Vengjan
nykytilannetta Kkirjallisten ja kulttuuristen sitaattien avulla heijastava
kappale. Se on "Drevnerusskaja toska" (Muinaisvenélainen kaipuu) [mp3],

jossa poyhkeilla maastoautoillaan ajavat mafioso-uusrikkaat kuvataan
"pajareiksi”, maansa hylkaava nuori alymystd taas saa nimensa eeppisen
kansanrunouden - bylinoiden - sankareilta, Hare Krishna -munkit
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rinnastuvat pioneerilasten riveihin jne. Joten kaikki, mitd 1990-luvun
Vendjélla tapahtuu, heijastetaan kulttuurihistorian prisman kautta.

Laulun ensimmaiset rivit johdattavat meidat klassiseen venalaiseen
kirjallisuuteen:

Minne troikka kiidat / minne matkaa teet? / On kuski napannut taas vodkaa / tai
sammunut pukilleen. / On pyo6réat viety museoon, / museokin viety pois on. / Ja
kodeissa kaikuu synkka laulu / tai itku lohduton. / Niin kuin pyhat ennustivat, /

hiuskarvan varassa on maa. / Muinaisvenalaisen kaipuun l&pi nahda sen saan.

Ei liene vaikea arvata, kuka on tuo pukilleen sammunut pyoérattoman
troikka-Venajan ohjaksissa istuva kyytimies. Olihan hanen haparoiva
hahmonsa muutama vuosi sitten koko maailman alituisen huomion
kohteena. Tuttua on my6s Nikolai Nekrasovin, 1800-luvun kuulun
kansanhenkisen runoilijan runosta lainattu slaavilainen alakulo ("Kodeissa
kaikuu synkkd laulu..."), joka saa aivan uudet mittasuhteet
markkinatalouden kourissa kamppailevalla Venajalla. Tunnelma on Kiistatta

apokalyptinen, mutta sitaateista 16ytyy paljon muutakin.

Laulun apokalyptinen tunnelma samoin kuin monotoninen melodia,
sointukierto ja rytmi viittaavat vahvasti Bob Dylanin Oh mercy -albumilla
esittamaan lauluun "Political world” (1989). Dylanin pamfletinomaisen

tekstin universaalit kysymykset kaantyvat Grebenshtshikovilla venaldisen
kulttuurin kohtalonkysymyksiksi. Jos  ajatellaan Dylanin laulua
Grebenshtshikovin tekstin l1&htokohtana, voidaan paatella seuraavaa: laulun
alussa vieras teksti kdannetadn omaksi suhteuttamalla se omaan traditioon,
ja talléin tukeudutaan Nikolai Gogolin klassikkoromaaniin Kuolleet sielut
(1842) ja sen kuuluisaan troikka-vertaukseen:

Minne sind kiidat, Venaja, vastaa! Ei vastausta. Kulkuset helisevat ihanasti,
jyrahdellen repeytyy kappaleiksi ilma muuttuen tuuleksi. Ohi lentda kaikki mita vain

maan paalla on, ja karsaasti vaistaen antavat tietd muut kansat ja valtakunnat.

Venalainen rock-kulttuuri on - kuten ideat, suuntaukset, ideologiat, ismit
yms. ylipaansa venéalaisen kulttuurin sitaattimosaiikissa - omalaatuinen
venajannds lansimaisesta kulttuurista: se on jotain, joka syntyy "vieraan",
omaksutun idean tdrmatessé "omaan", venélaiseen kulttuurikontekstiin [6].
Grebenshtshikovin tuotannossa tdma omaleimaisuus nakyy vahvana
intertekstuaalisuutena, jatkuvana viittailuna venalaisen Kirjallisuuden
traditioon, mutta ei yksin siihen, vaan myds lansimaisen rockin
konventioihin ja toisiin rockteksteihin. Kaiken kaikkiaan hanen tuotantonsa
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dynamiikkana on omalaatuinen sekoitus fanaattisen venéalaista ja
aarimmaisen lansimaista ainesta.

Venaladainen albumi - Venaja ja synkretismi

Vuonna 1991 Grebenshtshikov tekee 1990-luvun tuotantonsa nakokulmasta
ratkaisevan kéanteen - han perustaa uuden yhtyeen, BG-bandin ja
nauhoittaa kaikkien tuntemalle tyylilleen taysin vieraan synteettisen,

joskaan ei vailla ristiriitoja olevan kokonaisuuden eli Venalaisen albumin

(Russkij al'bom).

Venaldisen albumin kohdalla voidaankin kiistatta puhua teoksesta, silla se
on Grebenshtshikovin albumeista yhtendisin. Kokonaisuuden synteettisyys
yllattad, silla pirstaleisempaa aikaa Vendjan historiassa saa hakea.
Toisaalta historiallinen konteksti selittdd paljolti teoksen tematiikan:
kyseessa on naet vahvasti apokalyptinen nimenomaan venalainen albumi,
joka on omistettu kysymyksille slaavilaisesta mytologiasta, historiasta,
symboliikasta ja samalla tulevaisuudesta. Viitekehys, jossa Venalainen
albumi syntyy, on Venajan viimeisimman vallankumouksen todellisuus,
Neuvostoliiton hajoaminen, patsaiden kaataminen ja Jeltsinin
vallankumouksellis-romanttinen valtaannousu.

Nationalistiset ideat ovat Iluonnollisesti tana aikana hyvin pinnalla
venaldisessa  kulttuurissa, ja  ortodoksisuuden, kommunismin ja
nationalismin saamat kombinaatiot ovat hyvin mielikuvituksellisia. Ja
samaan aikaan Grebenshtshikov - 1980-luvun dissidenttinuorison
keulakuva ja vastikdan (v. 1989) Yhdysvalloissa lapimurtoa yrittanyt ja
tuolla matkalla asemansa menettdnyt "entinen" rocktahti - tekee
"venalaisen" albumin, jonka synnyttdmat valittomét konnotaatiot viittaavat
kansallismieliseen ortodoksiaan. Mutta Grebenshtshikovin lahestymistapa
on synkretistinen ja uusmytologinen - lahteensa han ottaa jalleen kerran eri
aikakausilta voidakseen selittdd Vendjan uusia mullistuksia. Mitdan
monologista Grebenshtshikovin Venaja-tutkielmassa ei ole, vaan ajat ja
todellisuudet sekoittuvat kaoottisen oloisesti. Musiikillisesti kyseessa on
itAmaisesti maustetun "vegetariaanisen rockin” [7] elementtien yhdistely
kansanmusiikin vaikutteisiin, itdmaiset torvet ja harput saavat seurakseen
balalaikat ja mandoliinit.

Albumin johtomotiiviksi Grebenshtshikov on maininnut tyypillisen
venaldisen ndkdkulman, jossa ortodoksista uskoa tarkastellaan vodkapullon
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pohjan lapi. Teos tulvii historiallisia symboleita, jotka yhtaalta ovat helposti
yhdistettavissa nyky-Venajan kohtalokkaaseen problematiikkaan, toisaalta
ne toimivat lahtékohtana Grebenshtshikovin 1990-luvun Venaja-aiheiselle
tekstille.

Venaldisessa albumissa keskeisella sijalla on apokalyptinen tunnelma. Jo
albumin ensimmaisessa kappaleessa "Nikita Rjazanskij" nousee esiin vahva
toivon ja epatoivon dialektiikka. Ainoana toivon lahteena on turvautuminen
uskoon ja rukoukseen:

Katso, Herra: / Linnoitus ja sen varjossa vain pelko, / Ja me olemme lapsia / Sinun
kammenellasi, Herra, / Opeta meidat ndkem&éan Sinut / Jokaisen murheen takaa... /
Ota, Herra, vastaan tama leipa ja viini, / Katso, Herra, kuinka me painumme

pohjalle; / Opeta meidat hengittamaan veden alla... [teksti] [mp3].

Pohjalle painuminen on johtoajatuksena myoskin kappaleessa
"Gosudarynja", jossa ironiasavytteiselld ja jalleen vahvasti symbolisella
nostalgialla tarkastellaan neuvostokautta, sen silmanlumen estetiikkaa.
Esiin nousee myo6s kysymys kollektiivisesta syyllisyydestd. Uusi aika,
neuvostoajan jalkeinen todellisuus, nayttaytyy silti kaikkea muuta kuin
ruusuisena:

Siis aivan turhaanko me / Niin monta vuotta rakensimme taloa - /Meidankd on syy,
jos se on tyhja? / Sen sijaan nyt / Me tieddmme millaista on eldd hopeassa, /

Katsotaan, millaista on syopyé happoon. [teksti] [mp3].

Kaiken kaikkiaan Grebenshtshikov ei suhtaudu mullistuksiin ja patsaiden
kaatamiseen vahaisimmalldkdan entusiasmilla, han heijastelee uutta aikaa
ennen kaikkea synkretismin kautta. Jo hanen 1980-luvun teksteissaan esiin
noussut kansalaissodan pelko on lasnd slaavilaisen mytologian
apokalyptisten lintujen mukaan nimetyssad kappaleessa "Sirin, Alkonost,

Gamajun":

Y6 saapuu - alamme valmistautua talveen; / Ja ehk& seuraava, joka koputtaa /

ovellemme, / on sota... [teksti] [mp3]

Kiistatta koko albumilla epéatoivo kiteytyy periviholliseen ja samalla
sydanystavaan, vodkaan. Vendaldisen albumin erikoisuus on siiné, etta viina
ilmaantuu jatkuvasti ortodoksisuuden kontekstiin - vodka on rukous, ja
yletdén juominen rinnastuu Grebenshtshikovin lauluissa jonkin korkeamman
epatoivoiseen tavoitteluun. Yksi tahtoo paastad taivaaseen, mutta putoaa

humalan vuoksi, toinen yrittdd syventya totuuden etsimiseen, mutta
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erehtyy hankin tarttumaan vodkaan. Viina ja armahduksen jano kulkevat
rinnan. Krapulassa pyha vesi vaihtuu kansakunnan viholliseen, merkkiin
keltaisesta vaarasta, mongolivallan pelosta, kuten laulussa "Volki i

vorony":

Kultasimme risteja ja sirottelimme niitd sinne tadnne; / Yhden lahjaksi saadun
vaihdoimme viinaan. / Aamulla krapulassa menimme hakemaan vetta joelta, / Ja

siella veden paikalla oli Mongoli Shuudan. [teksti] [mp3]

Taman humalanhuuruisen pelastuksen etsinnan kiteyttaakin ehka parhaiten
albumin viimeinen kappale, jossa palataan kysymykseen Kkollektiivisesta
syyllisyydesta ja pelastuksesta. Grebenshtshikov on tuonut tdman motiivin

Angel
vsenarodnogo pohmel'ja” [mp3]. Kolossaalisen krapulan metafora liittyy

esiin jo 1980-luvun tuotannossaan, erityisen selvasti kappaleessa

tietysti neuvostoajan loppuun, se on Kiirastuli, yhtaalta kiduttava seuraus
hillittomasta anti-ideologisesta ryyppaamisestd, toisaalta puhdistava ja
uudeksiluova tila. Grebenshtshikovin tapa nostaa tamé& metafora esiin tuo
mieleen venaldisen postmodernismin varhaisen keulahahmon Venedikt
Jerofejevin suurenmoisen proosamuotoisen runoelman Moskova-Petushki
(1975). Siindhadn Kristus-hahmo Venitshka Jerofejev, joka tekee
humalanhuuruista hallusinaatiomatkaansa helvetin esikartanosta (Moskova)
paratiisiin (Petushki), esittda krapulan vapahtavan voiman aarimmaisen
ndyryyden tilana, jossa ei ole sijaa minkaanlaiselle entusiasmille tai
aggressioille. Grebenshtshikovillakin krapulan roolina on armahtaa:

Joku kiertelee maamme ylla ja siunaa ihmisen toisensa peradan - / meita varjelee

yleiskansallisen krapulan enkeli. [teksti]

Ja Venaléisen albumin finaalissa, kappaleessa "Burlak":

Lahdin pois paastakseni aikojen alkuun, / mutta dokasin ja kaaduin - siind koko
tarina; / ...Onko tama vapahtava paasto vai vapahtava myrkky; / mutta kuuletko,
kun kolkutan - avaa! / Lue meidat enkeleihin tai petoihin, / mutta ala vain vaikene,
en selvia ilman tulta. / Mutta minne menenkin, yh& kolkutan ovellasi, / Herra,

Jumalani, armahda minua! [teksti] [mp3]

Selvaa on, etta Grebenshtshikov heijastaa Venajaadnsa talla Venalaisella
albumillaan pikemmin itda kuin lantta vasten, mika on yllattavaa sita
intertekstuaalista taustaa vasten, jota olemme edella tarkastelleet
suhteessa  Morrisoniin  ja  Dylaniin. Grebenshtshikoville  Venajan
itseymmarrys kuin myoés sen kohtalo eivat ole sidoksissa lanteen eikd han

esitd Venajalle messiaanista roolia Euroopan tai maailman historiassa,
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kuten niin monet ennen hanta ovat Vendjadn olemusta kasitellessaan
tehneet. Grebenshtshikoville Venaja on vaistamatta idan ja lannen valissa,
mutta se ei ole sen tragedia, vaan Vendjan suurin tragedia ja kohtalo on
sen oma historia ja sen suhtautuminen omaan historiaansa. Venalainen
albumi osoittaa, ettd Venaja kierrattad itse omaa kohtaloaan. Itseensa
kdpertynyt autoritddrinen ja narsistinen kulttuuri jaa Grebenshtshikovin
mukaan aina Jumalan selan taakse, ja se hukkuu omaan loputonta
itseylpeytta kohottavaan vodkaansa.

Intertekstuaalisuuden lisdksi mina-kuvan mytologisointi, syklisyys,
symbolikieli, eskatologinen suhtautuminen Venajaan, myyttien
kierrattaminen, rekonstruoiminen ja uudelleenluominen - nama piirteet
tuntuvat siis olevan maéaardéavia Grebenshtshikovin rock-lyriikassa. Nain
ollen ei ole vaikeaa sitoa h&nen tuotantoaan vendaldisen modernismin,
erityisesti symbolismin traditioon. Kuten symbolistit, myds Grebenshtshikov
nakee maailman Tekstind, joka realisoituu "elaman" ja "taiteen" teksteissa,
jonain synteettisena yhtena, joka on hierarkkisessa suhteessa naihin
muihin teksteihin [9]. "El&man teksti" nakyy myytissa nimelta BG,
elamassa, josta tulee taidetta. Paitsi ettd voidaan puhua BG:n tekstist,
voidaan puhua tekstista nimelta BG. Grebenshtshikovin kirjallinen
lahtokohta on vahvan modernistinen, mutta uusprimitivistisella ja jopa
konseptualistisella myyttien ja tekstien kierrattamiselladn ja tavallaan koota
lauluissaan synkretistisia kokonaisuuksia samanaikaisesti niin
tekstuaalisesti kuin musiikillisestikin han kirjoittaa aivan omaa sivuaan
venalaisen postmodernismin historiassa [10]. Kokonaisuutena
Grebenshtshikovin mytologisoitu mindkuva, "kelttildisbardeilta” opittu
polygenesis eli tapa yhdistella eri kulttuureja simultaanisesti ja miltei
harmoninen dialogi kulttuurin ja luonnon valilla, luovat kaiken kaikkiaan
kieltaméatta omalaatuisen, myd&haisessa neuvosto- ja post-
neuvostokulttuurissa hammentavan keitoksen, joka on lahtokohdiltaan
"oma" lansimaiselle postmodernismille, mutta venaldisessa viitekehyksessa

hyvin "vieras".

Viitteet

[1] Ks. Pekka Pesosen johdantoartikkeli "It& vai lansi - Vendjan historian kohtalonkysymys".

[2] Peréisin kappaleesta "Five to one" [real audio] [teksti].
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[3] Esim. "Break on through (to the other side)" [real audio] [teksti].

[4] Venalaiseen symbolismiin liitettavat Kasitteet "uusmytologismi” ja "monilahtdinen
(polygeneettinen) siteeraaminen” tulevat symbolismi-tutkijalta Zara Mintsilta (ks. Mints 1973, 1978;
Pesonen 1982).

[5] Sit. Smirnov 1999 mukaan.

[6] Ks. esim. Papernyi 1996, 16-17. Papernyi tarkastelee venalaista kulttuuria jatkuvan
omaksumisen systeemina, sitaattimosaiikkina. Hanen mukaansa minka tahansa venalaisen
kulttuurin jakson tai periodityylin ymmartamiseksi tulisi kiinnittdd huomiota nimenomaan siihen,
millaiseksi jokin muualta omaksuttu idea tms. muuttuu venéalaisen kulttuurin kontekstissa, so. sen
transformaatioon. Vrt. Lotman 1992, 105. Lotman kasittelee venéalaista kulttuuria jatkuvien
rdjahdysten dynaamisena systeemina, mika johtuu siina vallitsevasta dualistisuudesta. Lotmanin
mukaan "vieraan" tdrmatessa "omaan" syntyy jokin kolmas, jota ei voida loogisesti paatella
kummastakaan yhteentérmaavasta elementista.

[7] Metaforinen, mutta varsin osuva Luonnehdinta "vegetariaaninen folk-rock" liittyen Akvariumin
musiikkiin kuuluu Artem Troitskille, joka teoksessaan Terveisia Tshaikovskille: rock Neuvostoliitossa
(Troitski 1988, 175) liittda sen ennen kaikkea Ravnodenstvie-albumiin. "Vegetariaanisuus" voidaan
liittd& paitsi hippi-imagoisen yhtyeen antamaan yleiseen vaikutelmaan ja Grebenshtshikovin
kasvillisuuden parista omaksumiin tekstiteemoihin (esim. "Derevo" /Puu/, "lvan-tshaj" /Horsma/),
myo6s musiikilliseen luonnon- ja nimenomaan kasvillisuuden laheisyyden tavoitteluun.

[9] Ks. Pesonen 1982, 160.

[10] Vrt. Kuritsyn 1995, 58. Vjatsheslav Kuritsyn liittaa artikkelissaan Grebenshtshikovin ritualismin
venéalaisen postmodernismin yleiseen uusprimitivistisyyteen.
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[Planet Aquarium]: Akvarium-diskografia; Akvarium-kirjasto; Akvarium: official English site; A brief

history

[Akvarium -kotisivu]: Albumit

[Zvuki]: Akvarium-levyt mp3-tiedostoina kuunneltavissa

[VNE]: Virtual'noe neformal'noe edinstvo

[Bob Dylan -kotisivu]

[The Doors -kotisivu]

Rebjata lovjat svoj kajf [teksti] [musiikki]

lvan Bodhidharma [teksti] [musiikki]

http://www.helsinki.fi/hum/slav/mosaiikki/fil/th1l.htm

Page 13 of 13

1.9.2005



