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J o h d a n t o  

Venäläisestä rockista tai neuvostorockista on levinnyt läntisen tutkimuksen

piirissä paljon stereotyyppisiä käsityksiä, kuten venäläisestä kulttuurista

ylipäänsä. Symbolien, lainojen ja vieraiden merkkien kyllästämä venäläinen

kulttuuri - sen silmitön semiotiikka - houkuttelee ulkopuoliseen

ymmärtämiseen, yleistyksiin ja pinnallistuksiin. Valitettavan harvoin ollaan

kiinnostuneita itseymmärryksestä, jota kuitenkin voidaan pitää kulttuurisen

ymmärtämisen elinehtona - siis siitä, miten kulttuuri määrittää omansa

suhteessa vieraaseen, mistä sen identiteetti koostuu.   

Venäläinen rock- ja populaarikulttuuri tarjoaa viitekehyksen, jossa

kulttuurinen siteeraaminen on lähtökohta, mutta jossa itseymmärryksen

avainprosessi - omaksi tekeminen, oman synnyttäminen vieraista

lähtökohdista [1]- on keskeisellä sijalla. Käsittelen tässä yhteydessä

venäläistä rockia paitsi kulttuurihistoriallisena kohteena, myös vahvasti

semiotisoituneena käsitteenä, jolla on runsaasti toisistaan poikkeavia

konnotaatioita. Kohteena on venäläisen rocklyriikan "isäksi" kutsutun Boris

Grebenshtshikovin (BG) tuotanto ja se, miten venäläisen rockin erityisyys -

vieraan ja oman suhde - hänen tuotannossaan heijastuu. 

Grebenshtshikovin tuotannon määräävä dynamiikka on oman tekstin suhde

vieraaseen, sillä hän on läpeensä intertekstualisti, joka yhdistelee

tuotannossaan eri lähteitä, kulttuureita, kirjallisuuksia ja tekstejä. Tässä

hän on läheistä sukua paitsi amerikkalaisille kollegoilleen Jim Morrisonille ja

Bob Dylanille, myös vuosisadan alun venäläisille runoilijoille, ennen kaikkea

symbolisteille. 

Yhtenä koko venäläistä kulttuuria määräävänä piirteenä pidetään sen

logosentrismiä, sana- ja kirjallisuuskeskeisyyttä, sitä, että kirjallisuudella

on kulttuurissa dominoiva ja erityisen merkityksellinen asema, kun taas
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esim. länsieurooppalaisessa kulttuurissa audiovisuaalisella medialla on

nähty olevan korostuneempi rooli. Tämä käsitys on toki murtumassa ja

muuttumassa myös venäläisen kulttuurin kohdalla, mutta erinäiset ilmiöt,

kuten esim. kansallisrunoilija Aleksandr Pushkiniin liittyvän myytin ja

juhlallisen palvonnan kolossaalisuus osaltaan todistavat tämän

logosentrismin voimakkuudesta yhä tänäkin päivänä. Neuvostokulttuurissa

haluttiin ylläpitää kirjailijan ja kirjallisuuden ylikorostunutta asemaa, kuten

myös myyttiä venäläisistä maailman lukeneimpana kansakuntana. Niinpä

klassikot Pushkinista Gogoliin, Dostojevskiin ja Tolstoihin kasvoivat

mammuteiksi, ja neuvostokirjailijatkin tällaiseen mammuttiuteen pyrkivät,

ei vain runoilijoiksi tai prosaisteiksi, vaan yhteiskunnallisiksi vaikuttajiksi,

moraaliopettajiksi jne. Viimeinen osoitus tästä voisi olla Aleksandr

Solzhenitsynin kohtalo 1990-luvun alun messiaanisine pyrkimyksineen ja

epäonnistumisineen. 

Myös venäläisen rockin tekstikeskeisyyttä voidaan perustellusti pitää

esimerkkinä tästä kulttuurisesta erityispiirteestä. Läntisessä ja venäläisessä

tutkimuksessa on silloin tällöin esitetty tekstikeskeisyyden johtuvan

neuvostorockin materiaalisesta köyhyydestä, laitteiden puutteellisuudesta,

äänitteiden yms. kelvottomasta tasosta (länsimaisesta näkökulmasta

tarkasteltuna). Tämä ei kuitenkaan ole riittävä peruste, vaan ennen kaikkea

venäläinen rocklyriikka tulee nähdä historiallista taustaansa ja

intertekstuaalisia lähteitänsä vasten. Neuvostorockin varhaisille tekijöille

bardikulttuurilla, kuten myös vuosisadan alun venäläisellä kirjallisuudella

(symbolismi, futurismi, absurdismi, akmeismi jne.) on aivan erityinen

merkityksensä. Underground-viitekehys, jossa venäjänkielinen rocklyriikka

syntyy, on vahvan kirjallinen. Samaten lännestä omaksutut vaikutteet

edustavat tekstipainotteista rockia, kuten esim. Maik Naumenkon kohdalla

Bob Dylan (jota Naumenko käänsi runsaasti tai sitten vain omaksui

lauluihinsa motiiveja) tai useidenkin kohdalla Jim Morrison. 

Siihen, mitä länsimaisia vaikutteita ja miten on neuvosto- ja venäläisessä

rockissa omaksuttu, liittyy myös joukko stereotypioita, mutta myös

kiistattomia venäläisen kulttuurin semiotiikkaan liittyviä erityispiirteitä. 

Tarttolaisen semiootikon Juri Lotmanin mukaan kahden kulttuurin välinen

omaksuminen ja vuorovaikutus voidaan jakaa vastaanottavan kulttuurin

näkökulmasta viiteen vaiheeseen - ks. Lotmanin skeema. On selvää, ettei

tämä ehdollinen skeema toteudu milloinkaan todellisuudessa täydellisesti,

siksi sitä voidaankin soveltaa vain osittain. 
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B G  &  J i m  M o r r i s o n :  m i n ä n  k u l t i v o i n t i  

Boris Grebenshtshikovin tuotannon lähtökohtia ovat mm. sellaiset rockin

klassikot, kuten Jim Morrison, Bob Dylan, David Bowie tai Lou Reed. Näiden

kaikkien esikuvien vaikutteet näkyvät vahvasti BG:n eri kausien

tuotannossa - eikä BG ole ainoa, joka on omaksunut mm. Morrisonin ja

Dylanin teksteistä kokonaisia fraaseja tai "käsitteitä", joiden pelkkä

venäjännös antaa niille kontekstin ansiosta täysin uuden merkityksen. 

Morrisonin lähtökohdat ovat jo vahvasti kirjalliset (mm. Baudelairen ja

Sartren vaikutteet hänen lyriikassaan ovat usein hyvin ilmeisiä), ja näistä

lähtökohdista syntyvää vaikutelmaa myös Grebenshtshikov tavoittelee

lauluissaan. Sartre figuroi hänen sukupolvensa underground-kulttuurissa

paljonkin, ja se näkyy myös BG:n teksteissä ("Dva traktorista" [mp3]ja

"Ivanov" [mp3]). 

Ajateltakoon esim. legendaarisen Morrison-fraasin ja -elämäkerran nimeä

"No one here gets out alive" [2] ja sitä, miten se kääntyy

Grebenshtshikovilla venäjäksi laulussa "Nikto iz nas ne vyjdet otsjuda

zhivym" [teksti] [mp3]. Morrisonin tuotannon keskeisiä johtomotiiveja on

ajatus visionääristä, jolla on visuaalinen kosketus "toiseen puoleen" [3].

Tästä jatkuvasta pyrkimyksestä toiselle puolelle tulee myös The Doors -

yhtyeen nimi ja filosofia. BG rinnastaa itsensä tähän visionääriin laulussa

"Nikto iz nas ne vyjdet...". Näin BG käyttää tätä suoraa ja yksiselitteistä

Morrison-sitaattia päästäkseen käsiksi itselleen tärkeään Morrison-motiviin,

kysymykseen toisesta todellisuudesta.  

BG:n 1980-luvun keskeisiä toistuvia motiiveja on "peilin toinen puoli".

Rockin tarjoama irreaalinen ulottuvuus tarjoaa  venäläiselle lyyrikolle ovia

toiselle puolelle, joka rinnastuu jatkuvasti neuvostotodellisuuteen. Suhde

tuohon todellisuuteen on BG:lle hyvin keskeinen 1980-luvulla, hän

käsittelee toistuvasti lyyrisen minän ulko- tai yläpuolista suhdetta

ympäröivään todellisuuteen. Samalla Grebenshtshikov on samojen

kysymysten edessä kuin vuosisadan alun venäläiset runoilijat: miten

ilmaista toisen todellisuuden käsitteitä ja ilmiöitä, jos niille ei ole olemassa

sanoja? Lähtökohtainen ja koko hänen tuotantonsa kattava kolmiyhteys on

selvä: länsimainen rock-kulttuuri, neuvostotodellisuus ja venäläisen

kirjallisuuden traditio (ennen kaikkea modernismi). 

Peilin tai lasin toinen puoli tarkoittamassa toisen, rinnakkaisen
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todellisuuden läsnäoloa, on silmiinpistävän toistuva symboli BG:n

tuotannossa: "Peski Peterburga" [mp3], "Marina" [mp3], "Vystreli s toj

storony" [mp3], "S toj storony zerkal'nogo stekla" [mp3] jne. 

Toistuvat motiivit ja symbolit - kuten peilin toinen puoli - ovat tyypillisiä

Grebenshtshikovin tuotannossa, ja hänen 1980-luvun teksteissään on

selkeästi havaittavissa hyvin rajattu sanasto, mikä johtaa jatkuvaan

toistoon ja uusien merkitysten antamiseen. Hän ikään kuin luo suurta

mantraa tekstuaalisen minänsä ympärille, mikä onnistuu nimenomaan

suppean sanavaraston avulla. Tämä sopii erinomaisesti syklisyyden idean

korostumiseen hänen tuotannossaan sekä zen-buddhismiin, joka

ortodoksian kanssa yhdistyessään muodostaa synkretistisisen yhtälön. 

Grebenshtshikovin tuotannossa teksti rakentuu kerrostumalla, ja siinä

tekstienvälinen (intertekstuaalinen) ja tekstinsisäinen vuorovaikutus

sekoittuvat toisiinsa. Hän siteeraa itseään, kierrättää tekstiään, mikä tekee

siitä vaikeasti avautuvaa, esoteeristä. Nämä kaikki piirteet avaavat

Grebenshtshikovin tuotannon taustalla esiintyvää venäläisen modernismin

traditiota, erityisesti venäläistä symbolismia. Paitsi että hän kierrättää

tekstiään, hän myös rakentaa myyttiä omasta itsestään:  

Äitini sanoi: lennä matalammalla, / vaimoni sanoi: painut pohjalle. / Mutta minä elän 

pyörremyrskyn keskuksessa, / ylös tai alas - ei sen väliä. [Tsentr tsiklona] [mp3] 

Mytologispohjainen pyrkimys sykliseen keskustaan (vastakohtana ylös-alas

-liikkeelle) tässä Grebenshtshikovin eräässä 1990-luvun tuotannon

avainasemassa olevassa tekstissä "Tsentr tsiklona" on lyyrisen minä-kuvan

kannalta hyvinkin paljastava. Se on ymmärrettävä nimenomaan venäläisen

symbolismin taustaa vasten. 

Symbolismia leimaavan "uusmytologismin" [4] hengessä Grebenshtshikov

rakentaa elämästään myyttiä, jossa BG-kirjainparin kääntyminen Bog-

sanaksi ei ole sattumaa. Syklisyydellä ja syklisellä aikakäsityksellä on

venäläisessä symbolismissa erityismerkityksensä, se liittyy nimenomaan

mytologistiseen maailmankuvaan. Mutta meitä kiinnostaa nyt BG-minän

"kultti" ja sekä Morrisonilla että Grebenshtshikovilla voimakkaasti esiin

tuleva "toisen maailman" tavoittelijan eli "teurgin" rooli. Nämä ovat

ominaisuuksia, jotka liitetään nimenomaan venäläisten symbolistien

maailmankuvaan, ja se vaikuttaa myös heidän tapaansa hahmottaa

maailmaa tekstiensä kautta monilähtöisesti. Polygenesis eli monilähtöinen

siteeraaminen [4] on sekin venäläisiin symbolisteihin liitetty ominaispiirre,

joka on läheisesti sidoksissa heidän tuotantonsa ja maailmankuvansa
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mytologismiin. Venäläisen rockin klassikoiden intertekstuaalisuudessa taas

on aina väistämättä vähintään kaksi lähtökohtaa: oma kirjallinen traditio

sekä länsimainen rocklyriikan traditio. Usein törmää myös syytökseen

jäljitelmistä ja jälkeenjääneestä kopioinnista, esim. Grebenshtshikovin

kohdalla otetaan aineistoksi suoria sitaatteja.  Grebenshtshikov tarjoaa

syytöksiin vastauksen, joka sitoo hänet osaltaan myös symbolistien

mytologismiin: 

700-luku, kelttiläiset bardit. Heidän työmetodejaan minä ymmärrän. Kaikki muu on 

mielestäni köyhää... Bardit operoivat luontevasti neljällä-viidellä mytologialla, 

kielellä, kulttuurilla. Ja tämän lisäksi kuulijat vielä ymmärsivät heitä. Viidellä rivillä 

on lainattu viittä eri kulttuuria. Ja kaikki tämä on koottu joksikin järjettömän 

monimutkaiseksi ja ovelaksi systeemiksi... [5]  

Niinpä laulussa "Èlektritsheskij pes" [teksti] [mp3] on löydetty sitaatit

Aleksandr Blokin ja Mihail Svetlovin runoista, muunneltu sitaatti Hamletista

ja katkelma Bulat Okudzhavalta. BG siteeraa paitsi mainittuja rock-

idoleitaan ja venäläisiä runoilijoiita, myös intialaisia ja kiinalaisia

uskonnollisia mystikkoja, Ilmestyskirjaa, Lomonosovia, ranskalaisia

runoilijoita (mm. Apollinaire) jne. Grebenshtshikov ei peittele inspiraationsa

lähteitä ja kertoo mieluusti kriitikoille niistäkin käytetyistä lähteistä, mitä

nämä eivät ole löytäneet. Uusien kokonaisuuksien, sosiaalisten ja

kulttuuristen viitekehysten luominen on hänen monilähtöisen

siteeraamisensa tavoitteena, siis tehtävä on ehdottomasti rakentava eikä

dekonstruoiva, kuten kollegoilla-postmodernisteilla. Tässä hän osoittautuu

hyvinkin läheiseksi bardien kuten A. Galitsh tai A. Bashlatshev kanssa,

mutta rocklyriikka on sittenkin etäisempää omien runojen esittämisestä

kuin bardilyriikka. 

Tekstuaalisen ja kulttuurisen monilähtöisyyden vastapainona on

Grebenshtsikovilla sen sijaan hyvinkin monotoninen melodinen repertuaari -

häntä on syytetty "monomelodistiksi ja monikulturistiksi". Mutta toisen

näkökulman saamme pohtiessamme hänen tuotantonsa yhtenäisyyttä, jos

lähestymme sitä yhtenä tekstinä. Tämä liittyy myös laulun melodian

rituaalisuuteen ja funktionaalisuuteen, tietyntyyliset melodiat saavat tietyn

sosiaalisen tehtävän jne. Tämä näkyy erityisen selvästi 1990-luvun levyillä,

joilla tietyt melodiat kierrättävät yhtenäistä laajempaa tekstiä albumilta

albumille, ja tätä kautta löydämme myös 1990-luvun albumisarjan, jossa

yhdistävinä motiiveina toimivat nimenomaan melodiat. Oman tuotannon

näkeminen yhtenäisenä tekstinä, joka Grebenshtshikoville on aivan ilmeistä

mm.  osin suppean sanavaraston muodossa, on helppo nähdä yhteydessä
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symbolistien ajatukseen omasta tuotannostaan yhtenäisenä "romaanina",

jolla on juonensa. 

Grebenshtshikovin 1980-luvun teksteissä huomiota kiinnittää mm. lyyrisen

minän sijainti. Hän havainnoi yleensä maailmaa ylhäältä käsin,

ulkopuolisena, unennäkijänä vuorelta, muurilta tms.: "Pesnja dlja novogo

byta" [mp3]; "Sidja na krasivom holme" [mp3]; "Aristokrat" [mp3]; "Sny o

chem-to bol'shem" [mp3] 

Asettumalla arkitodellisuuden ulko- tai yläpuolelle Grebenshtshikovin

lyyrinen minä varmistaa asemansa suhteessa neuvostotodellisuuteen. Hän

on joko rajalla - välittäjähahmona reaalitodellisuuden ja "toisen

todellisuuden" välillä - tai sitten tarkastelemassa reaalitodellisuutta toisesta

todellisuudesta käsin. Yhteiskunnallinen aspekti voi tässä suhteessa olla

hieman ontuva, mutta se osoittautuu olennaiseksi tarkasteltaessa eroa

Morrisonin ja Grebenshtshikovin teurgi-hahmojen välillä. Huomattavasti

myöhemmän panoksen tähän hahmoon Grebenshtshikov antaa jo täysin

toisesta kulttuurista, albumilta Lilith v:lta 1998. Vahvasti Pietarin

kaupungin myyttiin - joka on muuten yksi mainittavista Grebenshsthikovin

tuotannon venäläisen kirjallisuuden traditioon liitettävistä ominaispiirteistä -

sitoutuva "Bolota Nevy" [mp3] sisältää myös ajatuksen B(o)G-teurgista,

joka tulee tuomaan vapauttavaa sanaa pietarilaisen ekokatastrofin keskelle.

  

  

B G  j a  B o b  D y l a n :  v i e r a a n  t e k e m i n e n  o m a k s i   

BG:n Lilith-albumia, jossa häntä säestää Dylaninkin kanssa soittanut

legendaarinen The Band, voidaan kokonaisuudessaan pitää eräänlaisena

Dylan-tribuuttina tai suurena Dylan-sitaattina. Levyn aloittava kappale "Esli

by ne ty" [mp3] on jo otsikoltaan suora laina Dylanin laulusta "If not for

you"; kappaleen "Ten'" [mp3] (Varjo) lähtökohtana vaikuttaa olevan

Dylanin Oh mercy -levyn "What was it you wanted?"; ja "Moj drug

doktor" [mp3] muistuttaa Dylan-klassikosta "Just like Tom Thumb's blues". 

Grebenshtshikovin 1990-luvun tuotannosta löytyy yksi vahvasti Venäjän

nykytilannetta kirjallisten ja kulttuuristen sitaattien avulla heijastava

kappale. Se on "Drevnerusskaja toska" (Muinaisvenäläinen kaipuu) [mp3],

jossa pöyhkeillä maastoautoillaan ajavat mafioso-uusrikkaat kuvataan

"pajareiksi", maansa hylkäävä nuori  älymystö taas saa nimensä eeppisen

kansanrunouden - bylinoiden - sankareilta, Hare Krishna -munkit

Page 6 of 13Huttunen, T. Venäläinen rock: intertekstualisti Boris Grebenshtshikov

1.9.2005http://www.helsinki.fi/hum/slav/mosaiikki/fi1/th1.htm



rinnastuvat pioneerilasten riveihin jne. Joten kaikki, mitä 1990-luvun

Venäjällä tapahtuu, heijastetaan kulttuurihistorian prisman kautta.  

Laulun ensimmäiset rivit johdattavat meidät klassiseen venäläiseen

kirjallisuuteen: 

Minne troikka kiidät / minne matkaa teet? / On kuski napannut taas vodkaa / tai 

sammunut pukilleen. / On pyörät viety museoon, / museokin viety pois on. / Ja 

kodeissa kaikuu synkkä laulu / tai itku lohduton. / Niin kuin pyhät ennustivat, / 

hiuskarvan varassa on maa. / Muinaisvenäläisen kaipuun läpi nähdä sen saan. 

Ei liene vaikea arvata, kuka on tuo pukilleen sammunut pyörättömän

troikka-Venäjän ohjaksissa istuva kyytimies. Olihan hänen haparoiva

hahmonsa muutama vuosi sitten koko maailman alituisen huomion

kohteena. Tuttua on myös Nikolai Nekrasovin, 1800-luvun kuulun

kansanhenkisen runoilijan runosta lainattu slaavilainen alakulo ("Kodeissa

kaikuu synkkä laulu..."), joka saa aivan uudet mittasuhteet

markkinatalouden kourissa kamppailevalla Venäjällä. Tunnelma on kiistatta

apokalyptinen, mutta sitaateista löytyy paljon muutakin. 

Laulun apokalyptinen tunnelma samoin kuin monotoninen melodia,

sointukierto ja rytmi viittaavat vahvasti Bob Dylanin Oh mercy -albumilla

esittämään lauluun "Political world" (1989). Dylanin pamfletinomaisen

tekstin universaalit kysymykset kääntyvät Grebenshtshikovilla venäläisen

kulttuurin kohtalonkysymyksiksi. Jos ajatellaan Dylanin laulua

Grebenshtshikovin tekstin lähtökohtana, voidaan päätellä seuraavaa: laulun

alussa vieras teksti käännetään omaksi suhteuttamalla se omaan traditioon,

ja tällöin tukeudutaan Nikolai Gogolin klassikkoromaaniin Kuolleet sielut

(1842) ja sen kuuluisaan troikka-vertaukseen: 

Minne sinä kiidät, Venäjä, vastaa! Ei vastausta. Kulkuset helisevät ihanasti, 

jyrähdellen repeytyy kappaleiksi ilma muuttuen tuuleksi. Ohi lentää kaikki mitä vain 

maan päällä on, ja karsaasti väistäen antavat tietä muut kansat ja valtakunnat. 

Venäläinen rock-kulttuuri on - kuten ideat, suuntaukset, ideologiat, ismit

yms. ylipäänsä venäläisen kulttuurin sitaattimosaiikissa - omalaatuinen

venäjännös länsimaisesta kulttuurista: se on jotain, joka syntyy "vieraan",

omaksutun idean törmätessä "omaan", venäläiseen kulttuurikontekstiin [6].

Grebenshtshikovin tuotannossa tämä omaleimaisuus näkyy vahvana

intertekstuaalisuutena, jatkuvana viittailuna venäläisen kirjallisuuden

traditioon, mutta ei yksin siihen, vaan myös länsimaisen rockin

konventioihin ja toisiin rockteksteihin. Kaiken kaikkiaan hänen tuotantonsa
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dynamiikkana on omalaatuinen sekoitus fanaattisen venäläistä ja

äärimmäisen länsimaista ainesta. 

  

V e n ä l ä i n e n  a l b u m i  -  V e n ä j ä  j a  s y n k r e t i s m i  

Vuonna 1991 Grebenshtshikov tekee 1990-luvun tuotantonsa näkökulmasta

ratkaisevan käänteen - hän perustaa uuden yhtyeen, BG-bandin ja

nauhoittaa kaikkien tuntemalle tyylilleen täysin vieraan synteettisen,

joskaan ei vailla  ristiriitoja olevan kokonaisuuden eli Venäläisen albumin

(Russkij al'bom). 

Venäläisen albumin kohdalla voidaankin kiistatta puhua teoksesta, sillä se

on Grebenshtshikovin albumeista yhtenäisin. Kokonaisuuden synteettisyys

yllättää, sillä pirstaleisempaa aikaa Venäjän historiassa saa hakea.

Toisaalta historiallinen konteksti selittää paljolti teoksen tematiikan:

kyseessä on näet vahvasti apokalyptinen nimenomaan venäläinen albumi,

joka on omistettu kysymyksille slaavilaisesta mytologiasta, historiasta,

symboliikasta ja samalla tulevaisuudesta. Viitekehys, jossa Venäläinen

albumi syntyy, on Venäjän viimeisimmän vallankumouksen todellisuus,

Neuvostoliiton hajoaminen, patsaiden kaataminen ja Jeltsinin

vallankumouksellis-romanttinen valtaannousu. 

Nationalistiset ideat ovat luonnollisesti tänä aikana hyvin pinnalla

venäläisessä kulttuurissa, ja ortodoksisuuden, kommunismin ja

nationalismin saamat kombinaatiot ovat hyvin mielikuvituksellisia. Ja

samaan aikaan Grebenshtshikov - 1980-luvun dissidenttinuorison

keulakuva ja vastikään (v. 1989) Yhdysvalloissa läpimurtoa yrittänyt ja

tuolla matkalla asemansa menettänyt "entinen" rocktähti - tekee

"venäläisen" albumin, jonka synnyttämät välittömät konnotaatiot viittaavat

kansallismieliseen ortodoksiaan. Mutta Grebenshtshikovin lähestymistapa

on synkretistinen ja uusmytologinen - lähteensä hän ottaa jälleen kerran eri

aikakausilta voidakseen selittää Venäjän uusia mullistuksia. Mitään

monologista Grebenshtshikovin Venäjä-tutkielmassa ei ole, vaan ajat ja

todellisuudet sekoittuvat kaoottisen oloisesti. Musiikillisesti kyseessä on

itämaisesti maustetun "vegetariaanisen rockin" [7] elementtien yhdistely

kansanmusiikin vaikutteisiin, itämaiset torvet ja harput saavat seurakseen

balalaikat ja mandoliinit.  

Albumin johtomotiiviksi Grebenshtshikov on maininnut tyypillisen

venäläisen näkökulman, jossa ortodoksista uskoa tarkastellaan vodkapullon
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pohjan läpi. Teos tulvii historiallisia symboleita, jotka yhtäältä ovat helposti

yhdistettävissä nyky-Venäjän kohtalokkaaseen problematiikkaan, toisaalta

ne toimivat lähtökohtana Grebenshtshikovin 1990-luvun Venäjä-aiheiselle

tekstille. 

Venäläisessä albumissa keskeisellä sijalla on apokalyptinen tunnelma. Jo

albumin ensimmäisessä kappaleessa "Nikita Rjazanskij" nousee esiin vahva

toivon ja epätoivon dialektiikka. Ainoana toivon lähteenä on turvautuminen

uskoon ja rukoukseen:  

Katso, Herra: / Linnoitus ja sen varjossa vain pelko, / Ja me olemme lapsia / Sinun 

kämmenelläsi, Herra, / Opeta meidät näkemään Sinut / Jokaisen murheen takaa... / 

Ota, Herra, vastaan tämä leipä ja viini, / Katso, Herra, kuinka me painumme 

pohjalle; / Opeta meidät hengittämään veden alla... [teksti] [mp3]. 

Pohjalle painuminen on johtoajatuksena myöskin kappaleessa

"Gosudarynja", jossa ironiasävytteisellä ja jälleen vahvasti symbolisella

nostalgialla tarkastellaan neuvostokautta, sen silmänlumen estetiikkaa.

Esiin nousee myös kysymys kollektiivisesta syyllisyydestä. Uusi aika,

neuvostoajan jälkeinen todellisuus, näyttäytyy silti kaikkea muuta kuin

ruusuisena: 

Siis aivan turhaanko me / Niin monta vuotta rakensimme taloa - /Meidänkö on syy, 

jos se on tyhjä? / Sen sijaan nyt / Me tiedämme millaista on elää hopeassa, / 

Katsotaan, millaista on syöpyä happoon. [teksti] [mp3]. 

Kaiken kaikkiaan Grebenshtshikov ei suhtaudu mullistuksiin ja patsaiden

kaatamiseen vähäisimmälläkään entusiasmilla, hän heijastelee uutta aikaa

ennen kaikkea synkretismin kautta. Jo hänen 1980-luvun teksteissään esiin

noussut kansalaissodan pelko on läsnä slaavilaisen mytologian

apokalyptisten lintujen mukaan nimetyssä kappaleessa "Sirin, Alkonost,

Gamajun": 

Yö saapuu - alamme valmistautua talveen; / Ja ehkä seuraava, joka koputtaa / 

ovellemme, / on sota... [teksti] [mp3] 

Kiistatta koko albumilla epätoivo kiteytyy periviholliseen ja samalla

sydänystävään, vodkaan. Venäläisen albumin erikoisuus on siinä, että viina

ilmaantuu jatkuvasti ortodoksisuuden kontekstiin - vodka on rukous, ja

yletön juominen rinnastuu Grebenshtshikovin lauluissa jonkin korkeamman

epätoivoiseen tavoitteluun. Yksi tahtoo päästä taivaaseen, mutta putoaa

humalan vuoksi, toinen yrittää syventyä totuuden etsimiseen, mutta
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erehtyy hänkin tarttumaan vodkaan. Viina ja armahduksen jano kulkevat

rinnan. Krapulassa pyhä vesi vaihtuu kansakunnan viholliseen, merkkiin

keltaisesta vaarasta, mongolivallan pelosta, kuten laulussa "Volki i

vorony":  

Kultasimme ristejä ja sirottelimme niitä sinne tänne; / Yhden lahjaksi saadun 

vaihdoimme viinaan. / Aamulla krapulassa menimme hakemaan vettä joelta, / Ja 

siellä veden paikalla oli Mongoli Shuudan. [teksti] [mp3]  

Tämän humalanhuuruisen pelastuksen etsinnän kiteyttääkin ehkä parhaiten

albumin viimeinen kappale, jossa palataan kysymykseen kollektiivisesta

syyllisyydestä ja pelastuksesta. Grebenshtshikov on tuonut tämän motiivin

esiin jo 1980-luvun tuotannossaan, erityisen selvästi kappaleessa "Angel

vsenarodnogo pohmel'ja" [mp3]. Kolossaalisen krapulan metafora liittyy

tietysti neuvostoajan loppuun, se on Kiirastuli, yhtäältä kiduttava seuraus

hillittömästä anti-ideologisesta ryyppäämisestä, toisaalta puhdistava ja

uudeksiluova tila. Grebenshtshikovin tapa nostaa tämä metafora esiin tuo

mieleen venäläisen postmodernismin varhaisen keulahahmon Venedikt

Jerofejevin suurenmoisen proosamuotoisen runoelman Moskova-Petushki

(1975). Siinähän Kristus-hahmo Venitshka Jerofejev, joka tekee

humalanhuuruista hallusinaatiomatkaansa helvetin esikartanosta (Moskova)

paratiisiin (Petushki), esittää krapulan vapahtavan voiman äärimmäisen

nöyryyden tilana, jossa ei ole sijaa minkäänlaiselle entusiasmille tai

aggressioille. Grebenshtshikovillakin krapulan roolina on armahtaa:  

Joku kiertelee maamme yllä ja siunaa ihmisen toisensa perään - / meitä varjelee 

yleiskansallisen krapulan enkeli. [teksti] 

Ja Venäläisen albumin finaalissa, kappaleessa "Burlak":  

Lähdin pois päästäkseni aikojen alkuun, / mutta dokasin ja kaaduin - siinä koko 

tarina; / ...Onko tämä vapahtava paasto vai vapahtava myrkky; / mutta kuuletko, 

kun kolkutan - avaa! / Lue meidät enkeleihin tai petoihin, / mutta älä vain vaikene, 

en selviä ilman tulta. / Mutta minne menenkin, yhä kolkutan ovellasi, / Herra, 

Jumalani, armahda minua! [teksti] [mp3] 

Selvää on, että Grebenshtshikov heijastaa Venäjäänsä tällä Venäläisellä

albumillaan pikemmin itää kuin länttä vasten, mikä on yllättävää sitä

intertekstuaalista taustaa vasten, jota olemme edellä tarkastelleet

suhteessa Morrisoniin ja Dylaniin. Grebenshtshikoville Venäjän

itseymmärrys kuin myös sen kohtalo eivät ole sidoksissa länteen eikä hän

esitä Venäjälle messiaanista roolia Euroopan tai maailman historiassa,
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kuten niin monet ennen häntä ovat Venäjän olemusta käsitellessään 

tehneet. Grebenshtshikoville Venäjä on väistämättä idän ja lännen välissä,

mutta se ei ole sen tragedia, vaan Venäjän suurin tragedia ja kohtalo on

sen oma historia ja sen suhtautuminen omaan historiaansa. Venäläinen

albumi osoittaa, että Venäjä kierrättää itse omaa kohtaloaan. Itseensä

käpertynyt autoritäärinen ja narsistinen kulttuuri jää Grebenshtshikovin

mukaan aina Jumalan selän taakse, ja se hukkuu omaan loputonta

itseylpeyttä kohottavaan vodkaansa. 

Intertekstuaalisuuden lisäksi minä-kuvan mytologisointi, syklisyys,

symbolikieli, eskatologinen suhtautuminen Venäjään, myyttien

kierrättäminen, rekonstruoiminen ja uudelleenluominen - nämä piirteet

tuntuvat siis olevan määrääviä Grebenshtshikovin rock-lyriikassa. Näin

ollen ei ole vaikeaa sitoa hänen tuotantoaan venäläisen modernismin,

erityisesti symbolismin traditioon. Kuten symbolistit, myös Grebenshtshikov

näkee maailman Tekstinä, joka realisoituu "elämän" ja "taiteen" teksteissä,

jonain synteettisenä yhtenä, joka on hierarkkisessa suhteessa näihin

muihin teksteihin [9]. "Elämän teksti" näkyy myytissä nimeltä BG,

elämässä, josta tulee taidetta. Paitsi että voidaan puhua BG:n tekstistä,

voidaan puhua tekstistä nimeltä BG. Grebenshtshikovin kirjallinen

lähtökohta on vahvan modernistinen, mutta uusprimitivistisellä ja jopa

konseptualistisella myyttien ja tekstien kierrättämisellään ja tavallaan koota

lauluissaan synkretistisiä kokonaisuuksia samanaikaisesti niin

tekstuaalisesti kuin musiikillisestikin hän kirjoittaa aivan omaa sivuaan

venäläisen postmodernismin historiassa [10]. Kokonaisuutena

Grebenshtshikovin mytologisoitu minäkuva, "kelttiläisbardeilta" opittu

polygenesis eli tapa yhdistellä eri kulttuureja simultaanisesti ja miltei

harmoninen dialogi kulttuurin ja luonnon välillä, luovat kaiken kaikkiaan

kieltämättä omalaatuisen, myöhäisessä neuvosto- ja post-

neuvostokulttuurissa hämmentävän keitoksen, joka on lähtökohdiltaan

"oma" länsimaiselle postmodernismille, mutta venäläisessä viitekehyksessä

hyvin "vieras".  

  

 

  

Viitteet 

[1] Ks. Pekka Pesosen johdantoartikkeli "Itä vai länsi - Venäjän historian kohtalonkysymys".  

[2] Peräisin kappaleesta "Five to one" [real audio] [teksti].  
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[3] Esim. "Break on through (to the other side)" [real audio] [teksti].  

[4] Venäläiseen symbolismiin liitettävät Käsitteet "uusmytologismi" ja "monilähtöinen 
(polygeneettinen) siteeraaminen" tulevat symbolismi-tutkijalta Zara Mintsilta (ks. Mints 1973, 1978; 
Pesonen 1982).  

[5] Sit. Smirnov 1999 mukaan. 

[6] Ks. esim. Papernyi 1996, 16-17. Papernyi tarkastelee venäläistä kulttuuria jatkuvan 
omaksumisen systeeminä, sitaattimosaiikkina. Hänen mukaansa minkä tahansa venäläisen 
kulttuurin jakson tai periodityylin ymmärtämiseksi tulisi kiinnittää huomiota nimenomaan siihen, 
millaiseksi jokin muualta omaksuttu idea tms. muuttuu venäläisen kulttuurin kontekstissa, so. sen 
transformaatioon. Vrt. Lotman 1992, 105. Lotman käsittelee venäläistä kulttuuria jatkuvien 
räjähdysten dynaamisena systeeminä, mikä johtuu siinä vallitsevasta dualistisuudesta. Lotmanin 
mukaan "vieraan" törmätessä "omaan" syntyy jokin kolmas, jota ei voida loogisesti päätellä 
kummastakaan yhteentörmäävästä elementistä.  

[7] Metaforinen, mutta varsin osuva Luonnehdinta "vegetariaaninen folk-rock" liittyen Akvariumin 
musiikkiin kuuluu Artem Troitskille, joka teoksessaan Terveisiä Tshaikovskille: rock Neuvostoliitossa 
(Troitski 1988, 175) liittää sen ennen kaikkea Ravnodenstvie-albumiin. "Vegetariaanisuus" voidaan 
liittää paitsi hippi-imagoisen yhtyeen antamaan yleiseen vaikutelmaan ja Grebenshtshikovin 
kasvillisuuden parista omaksumiin tekstiteemoihin (esim. "Derevo" /Puu/, "Ivan-tshaj" /Horsma/), 
myös musiikilliseen luonnon- ja nimenomaan kasvillisuuden läheisyyden tavoitteluun.  

[9] Ks. Pesonen 1982, 160.  

[10] Vrt. Kuritsyn 1995, 58. Vjatsheslav Kuritsyn liittää artikkelissaan Grebenshtshikovin ritualismin 
venäläisen postmodernismin yleiseen uusprimitivistisyyteen. 
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ARTIKKELIN LINKIT 

[Planet Aquarium]: Akvarium-diskografia; Akvarium-kirjasto; Akvarium: official English site; A brief 
history 

[Akvarium -kotisivu]: Albumit  

[Zvuki]: Akvarium-levyt mp3-tiedostoina kuunneltavissa 

[VNE]: Virtual'noe neformal'noe edinstvo 

[Bob Dylan -kotisivu] 

[The Doors -kotisivu] 

  

 

Rebjata lovjat svoj kajf [teksti] [musiikki] 

Ivan Bodhidharma [teksti] [musiikki] 
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